Олексій Юрійович Колишевскій

Хабар. Роман про квадратних метрах

Присвячується хворому суспільству хворий країни.

2010 рік

Вітер і курка

Одного разу, прямо на моїх очах, один нещасний вбився з будівельного пістолета. Я це бачив на власні очі, клянусь! Я бачив, як в лоб йому встромився жирний будівельний цвях і цей хлопець став схожий на індійську жінку з намальованою точкою на лобі. Точкою була капелюшок цвяха. На обличчі у хлопця застигло здивований вираз, так його і поховали, здивованого.

Ви скажете: «Ось так початок!», Але саме цей спогад витягло з мене все інше, про що вам належить дізнатися. Спогадом про будівельному цвяху, немов ключем, я відкрию вам світ, про існування якого ви напевно підозрювали, але не знали подробиць. І я сильно підозрюю, що, дочитавши до кінця і зачинивши книгу, ви в серцях скажете: «Ну і жучки ці будівельники! Так як же так можна ?! »

Але навіть якщо все це і трапиться, то я тут ні при чому. Я лише хотів розповісти про своє життя, скористатися тим безумовним правом, яке дає людині досвід прожитих років. Я не хочу давати поради, розповідати всякі рецепти і капати на мізки. Я просто розповім про те, як це було, і в кінці своєї розповіді обов'язково викурю найбільшу сигару «Гран Корона», яка тільки існує на світі. Я буду курити її довго, в своєму кабінеті, там, де висить на стіні картина пензля нащадка великого російського художника Верещагіна «Столітня війна, в якій загинула одна людина, потрапивши під коня». Уявіть собі, на картині намальовані два величезних дерев'яних коня, набитих людьми, які обсипають один одного списами і стрілами. Я купив ця картину тому, що дуже хотів побачити того, хто потрапив під коня. Я так до сих пір і не побачив, де ж намальований цей нещасний, пом'ятий кінської підковою людина.

Я стану курити і дивитися на Москву, трохи примружившись. І зовсім не тому, що світить над містом яскраве сонце, зморшки зберуться навколо моїх очей. Моє обличчя - застигла маска сарказму. Я знаю ціну цьому місту, особливо його новобудов. Я знаю всіх, хто стоїть за тим чи іншим будівлею, всіх, хто стверджував, погоджував, накладав резолюції, брав участь в дебатах, наче ненароком відкривав ящик письмового столу в очікуванні, що туди сам собою влетить щільно набитий купюрами конверт ... Хоча, найчастіше, конвертами справа не обмежується. Чи не той, чи знаєте, розмір. У будівництві хабар деколи насилу поміщається в великий пластиковий пакет. Я знаю, про що я говорю, я таких пакетів передав цілу купу. Трохи згодом я розповідатиму вам про це, використовуючи все багатство рідної мови, починаючи від лексики клошарів і закінчуючи цілком пристойними дієприслівниковими оборотами і складнопідрядними реченнями. А ви думали, раз будівельник, отже, тупий? Ні, друзі мої. Скрізь і у всьому бувають свої виключення.

Я буду курити свою сигару до тих пір, поки не набридне, а потім я викину недопалок у відкрите вікно. З урахуванням того, що моє вікно розташоване на тридцять першому поверсі вежі «Міленіум», можна припустити, що недопалок полетить до землі по складній траєкторії, покликаний вітром. Бути може, він потрапить за комір якогось роботязі з тих, від яких приголомшливо пахне лижної маззю. Комусь із тих, що копошаться там, внизу. І тоді він візьметься забавно кричати і Дригало так, немов танцює ча-ча-ча. А можливо, він влетить у відкритий люк легкового автомобіля ціною в сто п'ятдесят тисяч євро, яким керує якась пані Содержаньска, і у тій з'явиться привід здивувати розповіддю про те, що трапилося всіх своїх тупих, зіпсованих подруг, більшість з яких мені знайоме не з чуток. Доля недопалка залежить від волі вітру. Вітру, з якого все почалося.

Вітер сидів десь високо, на хмарі, підібгавши одну ногу під себе. Вітер дивився на зірки, і ніхто, крім Вітру, пілотів повітряних суден і астронавтів, перекидатися в невагомості, в той вечір не бачив зірок. Вітер, немов небесний ткач, заткані небесний купол від горизонту до горизонту низькими, сталевими, насупленими хмарами. Він відгородився від усього підмісячного світу щільним сірим завісою і тепер відпочивав там, у височині, біля підніжжя білої, цукрової, небесної гори, велетнем витягнувшись уздовж її схилу. Голова Вітру досягала вершини. Його довге прозоре і густе тіло струменіло вниз, а друга нога звисала, і Вітер, милуючись зоряним космосом, нею іноді злегка похитував. Йому все одно вже було, що відбувається там, внизу. Його втомила ця нудна робота в нижніх шарах атмосфери. Вітер прагнув до високого, подумував, чи не полетіти йому до зірок і вже там, серед них, влаштувати розгардіяш. Втрутитися в їх строгий порядок, незмінний той останній мільйон років, скільки Вітер себе пам'ятав. Розкидати, розсипати зірки, немов срібний горох по чорному полю, створюючи нові сузір'я, роздаючи їм інші імена. Всякий раз, відпочиваючи після важкої роботи, коли перед цим довго доводилося гнати стада важких, наповнених дощем хмар від Атлантики через добру половину Землі, Вітер думав про одне й те ж, адже він був відомим поетом-анархістом і обожнював витріщатися на зірки і мріяти. Йому, здається, належать рядки:

- Лечу один у темряві небес
Лише ліс внизу, якийсь ліс ...

(Геніально!)

Від плавних рухів його ноги, яка гойдалася немов гігантський лінивий маятник там, внизу, на одному з незліченних підмосковних полів спалахували і вмирали маленькі бурі. Піднімаючи з землі пригорщі рідкісних ще, неприкаяних сніжинок, бурі - діти Вітру, заважали сніг з пилом і жбурляли те, що могли, в байдужі обличчя людей, зайнятих монотонною працею. Люди рили довгу траншею. У спину їм світил прожектор. По очах, разом з пилом і снігом, бив дальнє світло фар убогого автомобіля, родом з тих, що виробляють всупереч усьому, а перш за все всупереч здоровому глузду.

Як вам картинка? Подобається? У всякому разі, я намагався, як міг, малюючи її в своїй пам'яті. На ділі-то все було куди як прозаїчніше. Просто був вечір початку листопада, перший сніг і перший мороз. Я сидів у своїй скрипучих, як іржава дверна петля, «дев'ятці», запивав кефіром шматки якогось пирога з підозрілою начинкою. Працював двигун: я чув, як час від часу з шумом реактивної турбіни літака запускається вентилятор системи охолодження, і тоді машину починало злегка трусити, а лампочки на приладовій панелі безсило тьмяніли.

Ті, над ким мене затвердили наглядачем, покірно працювали: копали траншею. У одного з них не було шапки (Бог знає чому), і він обернув голову якимось ганчір'ям. Здавалося, що на голові у нього індійська чалма. Що спільного між «недоторканним» індусом-асенізатором, сиріч прибиральником лайна, і узбеком, який копає траншею, обернувши голову ганчір'ям? Правильна відповідь - їх приналежність до однієї і тієї ж касти. Обидва вони «недоторканні». Індійські прибиральники лайна живуть в сараях, критих іржавим залізом, узбеки в чалмах живуть тут, в чистому полі, в маленькому дерев'яному «вагончику». Цей вагончик не має коліс, він приїхав сюди в кузові самоскида і за допомогою підйомного крана був поставлений посеред цього, розділеного на частини поля, як символ майбутнього. Чи не узбецького майбутнього, не мого майбутнього. Майбутнього тих, хто заплатив за переміщення цього вагончика, за цю траншею, за те, щоб я сидів в цій «дев'ятці» і пив кефір. Вони називають мене «Славік». Всі називають мене так, і навіть ті, кому я зараз підсвічують фарами. На більше мені претендувати не доводиться. «Швидше за все, - думав я, - я так і залишуся Славіком до самого свого кінця, який трапиться (якщо харчуватися сухомятку з придорожнього магазинчика) не так щоб дуже нескоро». За своїм становищем я перебуваю трохи вищі за ті, хто живе у вагончику і копає траншею, хоча, якщо розібратися, то і це навряд чи. У цих узбеків є будинки, сім'ї. Вони там, в Узбекистані, де ніхто не є свідком їх принижень, їх жалюгідного існування тут, в Росії. А у мене нічого цього немає. Є тільки ось ця машина, яка іноді підкладає свиню тим, що ламається, коли захоче, і моя кімната в батьківській квартирі. В іншій кімнаті живе моя мама, і у неї болять ноги. І голова у неї теж болить. А тато живе десь в іншому місці, я і не знаю в якому. Я його не бачив з шести років. Чомусь мені здається, що він помер. Не знаю чому, просто я це відчуваю і все тут.

Все, на що вистачило маминих скромних можливостей, - це відправити мене в будівельний технікум, який я закінчив перед самою армією. В армії я два роки прослужив в будбаті і будував всяку хрень: в основному генеральські дачі та овочеві сховища. Повернувшись з армії, рекрутували в контору, яка будує заміські будинки. Ось тому я тут, на цьому захололому поле, і посаду моя називається хитромудрим словом «супервайзер». Це офіційно. А сам себе я називаю «наглядач за рабами». Мені двадцять три роки, і я хочу, але майже нічого не можу, бо я бідний і гол. Покладено говорити «гол, як сокіл», але я завжди дивуюся, до чого тут сокіл і як він може бути голим, адже у нього є пір'я, він таки не щипана курка глибокої заморозки, яку мама рано вранці витягла з холодильника. Значить, на вечерю буде курячий суп і ще що-небудь куряче. Гаряча вечеря ... Швидше б!

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?